По России летели на фронт поезда,
окликая гудками друг друга:
"Вы куда?" - "мы туда, где бушует беда
от Полярного круга до Юга".
По-солдатски в теплушках налажен уют
в эшелонах тревожных и тряских,
и гармони поют, и тихонько поют
пассажиры в шинелях и касках.

Пролетели года - и опять поезда
окликают друг друга гудками:
"Вы куда?" - "Мы туда, где растут города,
где становятся реки морями".
В этих жестких вагонах дорожный уют
на ходу создают непоседы,
и гитары звенят, и тихонько поют
пассажиры в ковбойках и кедах.

По Земле поездами промчатся года,
за ракетой взовьется ракета:
"Вы куда?" - "Мы туда, где мерцает звезда,
где еще не открыта планета".
Создадут в тесноватой кабине уют
те, кому позавидуем все мы,
и струна зазвенит, и тихонько споют
пассажиры в космических шлемах.